含笔而腐毫

出处：按学科分类—文学 辽宁人民出版社《历代赋辞典》第1236页（498字）

作家要把自己的思想感情化为意象，再把意象落实为语言，成为文学作品，要有一个提炼、转化的构思过程，这个过程完成的快慢速度因人而异，于是表面上呈现出下笔有快慢的现象。

西汉最伟大的辞赋家司马相如属于下笔慢的人，刘勰把他列入“含笔而腐毫”的类型之中(《文心雕龙·神思》)，说他笔上含着墨还在苦思冥想，用心琢磨，直到手中的笔毫腐烂了才落笔成文。这当然是一种形象的夸张，不过也说明了司马相如创作的特点。

《汉书·枚皋传》这样记载：“司马相如善为文而迟，故所作少而善于皋。”《西京杂记》也说：“司马相如为《上林》、《子虚》赋，意思萧散，不复与外事相关，控引天地，错综古今，忽然如睡，焕然而兴，几百日而后成。”一般说文思敏捷，思路清晰，就会当机立断，挥笔而就。文思迟钝，思路阻塞，就临翰而犹豫不决。

但司马相如下笔慢，不是因为他文思迟钝，而是因为他需要积累资料，酝酿新意，雕琢辞藻，正如鲁迅先生指出的那样：“(相如)制作虽甚迟缓，而不师故辙，自摅妙才，广博闳丽，卓绝汉代。”(《汉文学史纲要》)司马相如构思之慢与那种学识浅陋、文思混乱而久久不能成文的慢是根本不同的。